春耕秋收，記憶裏一開春，所有的事步入正軌，春回大地，萬物複蘇，醞釀了一個冬季的麥苗，疏松筋骨，一點點返青，空氣中，處處都是成長的味道。麥子在春暖的催促下，長的特快，溫度一路攀升，五月前後，大片大片的麥田，黃澄澄的，飛吹麥浪，一股成熟的氣息撲面而來，豐收的喜悅，洋溢在每個人的臉上。

兒時記憶中，在麥熟前，先壓麥場地，把地整平後，撒點水，均勻鋪些麥槺，再用石碾子一圈圈來壓實，這碾子不是一般的重，壓完麥場下來，肩上早已布滿，一道道的紅印子。

麥子有八九分熟，就要收割，熟透了的麥子脫水太多，不增產。起先是手工收割，現在用聯合收割機，快速便捷，節省了很多勞動力。童年裏，顆粒麥子要幾個人協作完成，各有分工，有放小麥的；有鏟麥槺的；有端麥粒的，我的任務是，在出口的地方端麥粒，一簸萁連著一簸萁。忙忙活活打完麥場，一堆堆的麥粒，堆積如山，也甚是喜人。

曬麥子，最怕雷雨，來的突然，猝不及防，讓人手忙腳亂，有時也是虛驚一場，雨和我們開了一次玩笑，只好再次一袋袋攤開！

看麥場，是孩子們最熱衷的事，有窩棚陪著，累了就鑽裏面眯一會。童年裏，夜晚的麥場，燈火通明，一群群的孩子，借著各家各戶的燈光，迎著晚風，開啟裝滿遊戲的月光盒，在麥場裏打鬧，捉迷藏，興致盎然，都少了許些睡意，每次，都有母親吆喝孩子，回家的聲音。

山東這邊的土地，每年種兩季，麥子和玉米。臨近麥熟前種玉米，麥地裏種玉米，又費勁又熱，麥子一米多高，麥穗很是紮人，每逢此時都穿著長袖襯衫，即便是暑熱天。童年的我負責點種子，每個坑裏放二三粒，然後再用腳搓些土埋好，起先還幹勁十足，幹著幹著，慢慢就拖拉在後面，母親總是掉回頭來，再來幫我。

鋤去麥茬，疏松一下土，玉米苗越發能長。玉米苗長至二十公分左右，要進行一次篩選，舍弱取壯，留下挺拔健壯的。約半米高時，再施加一次肥，八九十年代，大都用化肥，這化肥味道很大，刺鼻的很。一個前邊刨坑，一個後邊抓化肥，熱燥燥的夏天，一身臭汗和化肥味，但也要去做，這就是勞動人的生活。